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Bevezetés
A félév során sok szó esett az utópiákról, éppen akkor, amikor egy 
kiállításhoz készültem alkotói állásfoglalást írni. Mintha szöget ütöttek 
volna a fejembe, nem bírtam szabadulni a gondolattól, hogy a jövőn 
dolgozom, hogy vajon a világ akkor is ilyen lenne, ha elődeink 
másmilyennek képzelték volna el. Ha a jelent dokumentáló munkámra 
mások a jövőből néznek vissza, akkor egyúttal arra kényszerítem őket, 
hogy saját problémákkal terhes korszakomból építkezzenek. Amit a 
múltból és a jelenből fontosnak tartok, előképpé lesz, kényszerpályát 
szab a jövőnek. Valami azt súgja, hogy nem lenne szabad a jövőbe nézni, 
mert azzal megágyazok annak, hogy korlátolt, kisszerű gondolataim 
testesüljenek meg, valami kiszámíthatatlan és csodálatos helyett. 
Még annál is nyomasztóbb ez, mint ahogy a Nyikolaj Bergyajev 
írja,1 mert az utópiák nem elég, hogy megvalósíthatók, ráadásul 
elkerülhetetlenül kívánják a megvalósulást. Ugyanakkor az utópiák 
természetüknél és a mi természetünknél fogva nem képesek eredeti 
formájukban, torzulásmentesen megtestesülni, így felkészülni sem 
lehet az elkerülésükre. 
Dolgozatomban megkísérlek aktuális példákon keresztül az utópia és a 
politika kapcsolatában elmélyedni, majd rámutatni arra, hogy milyen 
lényeges szava van a művészek felelősségérzetének szabatos és nyílt 
megfogalmazása, az állásfoglalás.

Élet utópián
Az utópia szón alapvetően tévesen valamiféle 
jövőről való képzelgést értünk, valójában eredeti 
jelentése nem hely vagyis nem létező hely, első 
változatában sziget.2 Elzárt közösség, tervezett 
rendszer, önmegvalósító jóslat, rejtett és közeli 
egyszerre, akár egy párhuzamos univerzum, 
amibe bárki váratlanul áteshet.

1	 “az utópiák sokkal inkább megvalósíthatók, mint ahogyan azt hiszik. ... Az élet 
az utópiák felé halad.” (Huxley Szép új világának mottójából)
2	 A szó eredete szerint görög. Az „utópia” kifejezés két görög szó, a „nem” 
(ou – ου) és „föld / hely” (toposz – τόπος) egyesítéséből származik, a jelentése 
„seholsem” vagy „sehol-hely”. A szót úgy alkották meg, hogy az eutopia (annyit tesz: 
jó hely) szóra is hasonlítson. Az utópia szót Thomas More (Morus Tamás) használta 
először 1516-ban megjelent De Optimo Reipublicae Statu deque Nova Insula Utopia 
(közismert rövidebb nevén „Utópia”) című könyve címében. (Wikipédia)
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Érdekes, hogy a két legjellemzőbben huszadik századi és 
legmegtermékenyítőbb utópia, Aldous Huxley (Szép új világ) és George 
Orwell (1984) regénye, milyen pontosan rajzolta meg egy erkölcstelen 
nyugat és az önsorsrontó, vasfüggönnyel elzárt kelet rémképét, külön-
külön. A regényeket párhuzamosan olvasva, óhatatlanul az az érzésem 
támadt, hogy a két műben egyazon a jövőről esik szó, ellentétes 
nézőpontból. Ha tetszik Huxley alfa plusszai egyívásúak a belső párt 
tagjaival, delta mínuszai a prolikkal. Ha értékeik különbözőek is, a 
jelszavakba kényszerített gondokozás mindkettőben azonos és azonos 
mértékben visszatetsző, csak a kondícionálás módszere más. Az ilyen 
múltba sodródott utópiákban a legszebb, hogy mennyire alakíthatónak 
ábrázolták az emberi elmét. Egyik oldalon a 
megfélemlítés, kínzás, csengőfrász és az elgőzösítés, 
a másikon szedálás, orgia és a kiközösítés réme. 
Míg Huxley kasztjai a carpe diemben fulladoznak a 
múltról semmit sem tudva, addig Orwell rendszerét 
a kommunista retorikából átvett állandósított belső 
és külső harc tartja mozgásban. Világában az utópia 
tárgya a múlt megváltozathatósága, amit a regény 
jelenének függvényében fogalmazgatnak át.3 Orwell 
rámutat, hogy a történelem, a kollektív emlékezet milyen szubjektív, 
képlékeny matéria.4 Mindkét mű a jelen állandósíthatóságát vizsgálja 
abban a majdani történelmi jelentőségű korszakban ahol a fejlődés 
végtelenül lelassul, a jövő megszűnik létezni...
E két utópia külső tényezőkhöz képest definiálja önmagát. A külső 
mozgatói egyrészről a totalitárius rendszerekkel megvert korai huszadik 
század radikális politikával átitatott gondolkodásmódja, amelyben a 
regények íródtak, másrészről a két kreált világ,5 amivel az ábrázolt 
rendszerek saját idejükben szemben állnak. Az utópia szerzőjének meg 
kell őriznie kritikus nézőpontját, időn kívüliségét és meg kell tartania az 
időbeli konfliktus forrását, a külső ellenség fenyegető képét, ingerelnie 
kell szereplőit, hogy a bennük rejtőző belső ellenállást felderíthesse.
Meglepő milyen kevés igazi, optimista utópia született a huszadik 
században. Szüleim korában a rémképeknek, a disztópiáknak jutott 

3	 „Aki uralja a múltat, az uralja a jövőt is; aki uralja a jelent, az uralja a múltat 
is.” (Orwell, 274.o.)
4	 „One of the things important about history is to remember the true history.” 
George W. Bush, Washington, D.C., 2008. június 6.
5	 a vadember rezervátuma, illetve Eurázsia (Keletázsia) 
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a főszerep és a negatív jövőlátások megtermékenyítették az emberek 
képzeletét, újabb rémképeket gerjesztve. Ma a rendszerváltás után, a 
globalizált, egységesített világban a jövő nem ad okot optimizmusra, 
mert az utópiák valóra akarnak válni. Huxley laboratóriumi boldogsága és 
Orwell összeomló, kudarcos birodalma egyesülni látszik a Futurológusok 
Kongresszusán.6 Az utópia az irodalomban és filmekben is általában 
a negatív és elkerülendő jövőképpel kapcsolható össze, mintha a 
tervezgetés és álmodozás eleve kudarcra ítélt vállalkozás lenne, mikor 
az utópiák láncolata az emberi fejlődés kilátásainak tudománya. Az 
utópia tudatosan megszerkesztett birodalmának alapjait gyakran az 
emberi hatókörön kívül álló Sors egy váratlan fordulattal teremti meg. 

Az utópia szavatossága
Gyerekkoromban meg voltam róla győződve, hogy felnőttként utazni 
fogok a Marsra, ahogyan azt a National Geographic illusztrációi 
sugalták.7 Aztán a Szovjetunió bedobta a törölközőt és a hidegháború 
elpárolgásával lelassult az űrkutatás tempója és megváltozott célja is. 
Sőt ma már az is kétséges, hogy egyáltalán járt-e bárki is a Holdon. 
Megváltozott és folyamatosan változik a múlt.8 
Kiderült, hogy az akkori tudományos tervezés céljai az elnapolás 
következtében és a kutatás módszerének megváltozásával, illetve 
újabb, előre nem kalkulált felfedezések felbukkanásával átvándoroltak 
a képzelet birodalmába. A múlt valóságát érvényteleníti a haladás.
Eközben létezik egy másik irányú vándorlás az utópia és a valóság 
között. Az utópiákban megjelölt évekhez közeledve bizonytalanná, 
cseppfolyóssá válik alattuk a biztos jövő kézzelfogható szigete, 
míg végül elmerülnek az irodalomban. Nyolcvannégyben nem állt 
háborúban Óceánia Eurázsiával és kétezeregy sem egy űrodüsszeia 
miatt lesz emlékezetes. E kétirányú vándorlásból mégis megmarad 
valami, ami több, mint a történhetett volna így is emléke. Régi sci-
fi-ket olvasva magam előtt látom, milyennek is képzeltek engem (és 
az ezredfordulót) anno. A különbözőségeket és a hasonlóságokat 
összevetve mérlegelhetem az elmozdulást, az utópia megvalósulásnak 
mértékét, a múlt jelenének problémáira adott válaszokat. 
Érdemes különbséget tenni a science-fiction és az utópia között. 

6	 Stanislav Lem regényében a drogok hatására az emberek nem veszik észre, 
hogy milyen siralmas körülmények között élnek.
7	 Webográfia: The god that failed by Dwayne Day
8	 Webográfia: James Maxlow: Yes! The Earth is Expanding. (youtube.com)
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Előbbinek díszlete a technika, utóbbi kalkulál a fejlődéssel (az idő 
múlásával) egy morális lecke érdekében, amit a mindenkori jelennek 
címez. E morális fennsőbbség érzékenyebb pontja az utópiának, mint a 
fejlődés, ami számtalan társadalmi, politikai, tudományos, természeti 
okból csak hozzávetőlegesen kiszámítható. Legalább az erkölcsöt, 
ha belátható távlaton belül állandónak lehetne venni! Az utópia 
(disztópia) morális válságba jutott korból üzen, ahol a társadalmi 
stabilitás hiányzik és az értékek torzulása fenyeget. Megjegyzem 
nem vagyok abban biztos, hogy az értkek torzulása és az erkölcsi 
fejlődés sokszor nem ugyanannak a dolognak a két neve. Elég a 
nagyszülőkre gondolni, ódivatú elképzeléseikkel mintha nem is ebben 
a világban éltek volna.  Megnyugvással kell-e tudomásulvennem, 
hogy feltehetően Huxley kortársaihoz hasonlóan értelmezem és 
ítélem el a Szép új világ morálját? Mit üzen ma az, 
hogy Orwell egykori otthonának bejáratára több tucat 
CCTV9 kamera lát rá, és az angol törvényhozás kis 
híjján elrendelte minden elektronikus adatforgalom, 
a telefonhívások, emailek, sms-ek rögzítését?10 
Baj-e az, hogy a Google felvásárolja a legnagyobb 
levelező, videómegosztó, közösségi, térkép és online 
kommunikációs szájtokat?11 Az ellenőrzés technikai 
feltételei adottak, csak a végrehajtás jóváhagyása 
hiányzik. Vagyis csak hiányzott. A Google ugyanis 
Kínában már együttműködik az állammal az online 
cenzúra működtetésében.12 Egyáltalán nem lehetek 
biztos abban, hogy a sarkítva megalkotott utópisztikus 
abszolutista rendszerek ma is olyan idegenek, mint nyolcvan éve. 

A hatalmi horizont
A politika távlata rövid. A hatályos demokráciákban a hosszútávú 
tervezést lépten nyomon akadályozza a választók szimpátiájáért 

9	 Closed Circuit Television (Zárt Videó Rendszer) rögzíti London közterületeit, 
ám amikor egy járókelőt rendőrök lőttek le 2005-ben a kamera épp nem működött. 
A rendszert a NEP Broadcasting, egy nemzetközi magáncég telepíti és üzemelteti. 
2001-ben a Pentagon elleni merénylet videófelvételeit is begyűjtötték és titkosították.
10	 Communications Data Bill (tervezet), hasonló az USA a Patrion Act
11	 A Google révén egy céghez fut be e dolgozat írásához szükséges minden online 
kutatásom (Facebook, Googledocs, Maps, Youtube, Gmail, Search). A cég mottója: 
Don’t Be Evil (Ne legyél rossz!), ami lehet ars poetica és figyelmeztetés is. 
12	 Golden Shield Project (Wikipedia.org) B
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folytatott küzdelem. Kormányok optimális esetben is legfeljebb egy-két 
ciklussal tervezhetnek előre, különösen ha céljaik a korábbinál nagyobb 
terhelést jelentenek bázisukra. Erre tökéletes példa az utóbbi évek 
magyar kormányzati stratégiájának megszorító-meglazító működése, 
az ellentétes kommunikáció duplagondol logikája.13 Valóban hosszútávú 
stratégiára csak a háttérben van lehetőség, stabil intézményekben, 
ahonnan a terv folyamatosan, apró lépésekben adagolható. A szavazók 
számára láthatatlan cégek nemcsak a kampányok finanszírozására 
képesek, hanem a távlati tervezést is elvégzik, országhatárokon és 
egyezményeken átnyúlva, felsőbbrendű szuperhatalommá válva.14 Ha 
politikus nem képes látomását, jövőképét a tömegek, a pillanatnyi 
többség támogatása nélkül elérni, deklarált céljai a kisebb ellenállás 
irányába, rövidtávú igények kielégítése felé hajlanak el. A demokrácia 
lassítja, akadályozza az utópiák megközelítését, bár elviselhetővé 
is teszi a jelen és az áhított cél közti időszakot.15 A vállalat viszont 
alapvetően nem demokratikus működésű, nemzetközi láncolata 
alkalmassá teszi a diktatórikus eszközök alkalmazására, mint a 
helyhez kötött államot. Ha európában tiltott a gyermekmunka, akkor 
Indiában készülnek a ruhák, ha pedig az állam nem figyelheti meg 
az emailjeimet, akkor megteszi a szolgáltató. A modern hatalom két 
egymás fölé rétegződő ága a nagyvállalat és az állam, amelyek az 
összemosódás stádiumában vannak, felváltva alkalmazva a hatalom 
agresszív és manipulatív formáit.

Egy lépés előre, két lépés hátra
A fenti címet Lenin egyik művétől 
kölcsönöztem, amiben a második 
pártkongresszus belső ellenzékét bírálja. 
Az írás mind stílusában, mind témájában 
pontosan tükrözi, miért is bizonyult később 
alkalmatlannak a Szovjetunió a kommunista 
utópia megvalósítására. Már a rajt előtt 
behozhatatlan hártánnyal indult. „...a fejlődés 
valóban dialektikus úton, ellentmondásokon 

13	 növekedés = csökkenés, kedvezmény = megszorítás
14	 The Corporation (2003) Mark Achbar és Jennifer Abbott dokumentumfilmje a 
cégről, mint személyről és annak deviáns viselkedéséről.
15	 „If this were a dictatorship, it’d be a heck of a lot easier, just so long as I’m 
the dictator.” -- George W. Bush, CNN.com, 2000. december 18.
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keresztül halad: a kisebbségből többség lesz, a többségből 
kisebbség...ezután megkezdődik a ‚tagadás tagadása’...” A szöveg a 
hatalmi helyezkedés paródiája, ugyanakkor azt is bizonyítja, hogy az 
egypólusú, diktatórikus rendszerekben is megvolt és minden jel szerint 
megvan a belső érdekcsoportok közti kötélhúzás, ami általában a 
demokráciák sajátja. Egy bipoláris rendszerben az egymásnak feszülő 
erők váltakozásának eredője mutathatja a valódi haladást, a politikai 
tendenciát, ami lényegesen lassabb átalakulást jelent, mint a cikluson 
belüli ingadozások. Az előrelépések és a meghátrálások sorozatában 
felfedezhető oldalirányú sodródás a valós haladási irány.
Rímelni látszik ezzel az amerikai közéletben használt Republokrata 
kifejezés, amivel a (Republikánus és Demokrata) pártok között ingázó 
politikusokat definiálják. Ez nem minden esetben jelent elvtelen 
köpönyegforgatókat, bár a kifejezés alapvetően pejoratív, hanem arra 
is utal, hogy a két pólus közötti távolság, azaz a választás lehetősége 
túl szűk ahhoz, hogy két névvel illesék.

Betonba öntött álom
A politikai utópiákban mindig kiemelt szerepet kapnak az épületek, 
a hosszas leírásokban azok felépítése szinte summázza magát az 
utópiát. Vajon miért ez a szoros kapcsolat? A 
hatalom szereti az építészetet, mert az is hasonló 
erőknek engedelmeskedik. A történelemben 
sorra találni olyan birodalmakat, amelyek saját 
utópiájukat (saját gondolkozásuk emlékművét) 
az építészeten keresztül kísérelték meg 
átmenteni, a piramisoktól kezdve a bazilikákon 
és felhőkarcolókon át a birodalmi, szocialista 
építészetig. Sőt a legutóbbi amerikai háború 
tervezőire architects of war (a háború építészei) néven utalnak, 
mintha maga a háború is tapintható struktúra lenne.16 Az épületek 
maradandósága és megkerülhetetlensége legitimálja a rendszert, 
egyszersmind kondícionálja lakóit és használóit. Ahogyan a lakótelepi 
közeg is neveli az ott élőket egyfajta életvitelre. Példa erre a ne 
ismerd szomszédodat, de halld meg minden mozdulatát mentalitás. 
A politikai berendezkedés hirtelen megváltozása után az épületek 
tehetetlensége hozzájárul az emberek gondolkodásának késleltetett 

16	 The architects of war: Where are they now? (www.thinkprogress.com)
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változásához, akiknek megkövesedett kapcsolatrendszere előbbivel 
egyenértékű ok. Ahogyan egy épület átépítése is gyakran nagyobb 
fáradtság, mint helyére újat felhúzni, úgy gyorsabb 
megoldás a forradalomban lehullott fejeket újakra 
cserélni. Lucia Nimcova szerint a szocializmus 
sohasem omlott össze teljesen, csak átalakult 
valami nehezen meghatározhatóvá. Egy interjúban a 
megrekedt embereket úgy jellemzi, hogy párhuzamos 
világban élnek és nem a valóságban.17 Sokakra igaz 
lehet, hogy a rendszerváltás ellenére fiatalságuk 
emlékeiben élnek és elutasítják, vagy nem érzik 
magukénak a megváltozott világot. Kondícionálásuk 
olyan erős, hogy a jelen számukra felér egy 
utópisztikus utazással, míg realitásuk a múltban van. 
Amíg életterük el nem porlad és a panelból át nem 
költöznek a könnyűszerkezetes suburbiába, addig gondolkozásuk is 
nehezen változik.
Sajnálatos módon az építészet legjobb szándékkal sem lépheti át saját 
árnyékát. Az igények, amik az építést szükségessé tették a múltból 
eredtek. Még a legmodernebb, korszakalkotó terv megvalósulásához 
is reális igények kellenek. A késleltetés különösen szembetűnő, 
ha figyelembe vesszük, hogy nagyobb városrendezési projektek 
előkészítése és tervezése 5-10 évvel megelőzi az első kapavágást. Ám 
az igények nem a feltétlenül kiszámíthatóan változnak. Szándékosan 
nem bővülést mondok, mert tudásunk pályája vargabetűkkel, 
kiradírozásokkal, ugrásokkal teli. Kimondható, hogy a megvalósult 
építészet átadásakor már elavult. Inflálódásának tempója jól mutatja 
az építő korszak instabilitását. Érdemes-e irodaházakat építeni, amikor 
mindenki online dolgozik? Bevásárlóközpontot, ha szabadesésben a 
gazdaság? Autópályát, ha fogytán az olaj? Igen, az építőipar életben 
tartja a gazdaságot, de azért nem mindegy mi épül.
Van egy kifejezés ami pontosan erre az ellentmondásos gondolkozásra 
utal: bebetonozás. Tehát ha az utópia szerzőjének, vagy a hatalom 
birtokosának fontos, hogy látomása stabilnak hasson, betonba kell 
öntenie.

17	 Annemarie Türk interjúja Lucia Nimcovával, Unofficial III (33. oldal)
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Az emblematikus kép
Az Amerikai Egyesült Államok az elmúlt tíz évben hatalmas változáson 
ment keresztül. A 2008-as választás szemléltet egy tendenciát, aminek 
iránya független a kairói beszédében a nagy békítő szerepét magára 
öltő, Barack Obama által képviselt értékektől. A megválasztása körüli 
messianizmus nem lezárása a Bush korszaknak, hanem egyenes 
következménye és kiteljesedése. A múlt megtorlására fókuszáló 
mindennapokban a korlátozott szabadságjogok, a gyanakvás, a 
gazdasági recesszió és a háború megpróbáltatásai elterelték a jövőröl 
a figyelmet.18 A bizonytalanság és hanyatlás szükséges az összefogás 
alapjainak megteremtéséhez, a keményvonalas 
hatalom emberi arcot kénytelen magára ölteni. A 
jó vezetőért Amerika hajlandó további áldozatokat 
hozni és újabb erőket a Közel-Keletre küldeni. 
Az Obama kampány képes volt felsorakoztatni 
a rendszert kritizáló művészeket maga mellett, 
előrevetítve a republikánusok bukását. A választási 
küzdelem látványosan összekapcsolódott 
általában az értelmiség elutasításával a War on 
Terror19 és a megfélemlítő 911 retorikával szemben.20 A kampánynak ez 
a fajta szervezettsége politikával és fotográfiával foglalkozó blogokon 
keresztül még távolról is érzékelhető volt.21  Meglepve tapasztaltam, 
hogy a fotóművészet mennyire erős politikai üzenetet képes hordozni, 
a művészek állásfoglalása milyen nyomatékkal érvényesül, illetve 
mennyire komoly nemzetközi közönsége van a kortárs művészetnek. 
Támogatói közül kiemelkedett egy művész, akinek munkáit a kampány 
később hivatalosan is felhasználta.22 A fiatal street artist Shepard 
Fairey stílusa nyíltan politizáló, baloldali és militáns. Stencilezett 
plakátja a demokrata kampány jelképe lett. Radikális megfogalmazása 
és leegyszerűsített üzenete tökéletesen alkalmassá tette, hogy a Bush 

18	 Obama kairói beszéde: We can remake world, (cnn.com)
19	 War on Terror vagy War is Terror, az afganisztáni háború szlogenjének 
mutációja számos háborúellenes tüntetésen megjelenő jelszó. Mai hivatalos 
megnevezése: Overseas Contingency Operation (OCO)
20	 Family Guy: Undecided Voters (http://www.youtube.com/watch?v=0YOh-rpvjYg)
21	 Art for Obama (Művészet Obamáért), (http://www.artforobama.net/)
22	 “I would like to thank you for using your talent in support of my campaign. The 
political messages involved in your work have encouraged Americans to believe they 
can change the status-quo. Your images have a profound effect on people, whether 
seen in a gallery or on a stop sign. I am privileged to be a part of your artwork and 
proud to have your support”. -- Barack Obama levele a művészhez 2008. február 22.
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éra terrorháborús kommunikációját ellenpontozza. Fairey munkáiban a 
radikális politikai plakát eszköztárát használja, megidézi Rodcsenko és 
Riefenstahl korát. A plakát szövege Hope,23 nem túl konkrét ígéret. A 
képi megfogalmazással együtt egy megváltóban fókuszálta a fordulat 
iránti vágyat és várakozást, így a bűnöket és a hozzájuk vezető utat is 
eltolhatta magától az üzenettel azonosuló tömeg. Éppen radikális volta 
és egyértelmű előképei miatt érdekes Fairey plakátjainak sikerében 
és mozgósító erejében az, hogy egy offenzív háborúban kimerült 
országban alkalmazták őket. Obama képmása a változás 
idealizált ikonjáva, jövőképpé vált, amihez hasonló 
minőséget Bushnál hiába keresünk. Bár személye rendre 
feltűnt a politikai karikatúrákban, de ezek közt inkább 
inkompetenciája a kapocs, jelképnek nem nevezhető. 
Ám a Bush kormányzatnak is megvolt a maga, ráragadt 
jelképe. A csukjás, papirdobozon álló figura magába 
sűritette mindazt a személytelenséget, a félelmet, a 
bizonytalanságot és aggresszivitást, ami politikáját 
jellemezte. Ezek az „értékek”, tovább erősödnek ha megismerjük a 
jelkép eredetét, a kiszivárogtatott képhez tartozó történeteket. Nagy 
különbség az Obama portré és az Abu Ghraib figura között, hogy utóbbi 
telített és önmagáért áll, magyarázat nélkül is vészjósló, míg egy arc a 
nézőponttól függően lehet szeretetreméltó, vagy utálatos. Az Obama 
portré gyengéje éppen idealizáltsága és maszkszerűsége, egyszerűen 
visszatükrözi a belevetített hitet, szeretetet vagy gyűlöletet, egyszer 
megváltó, máskor diktátor.24 A képmás felhasznál egy stílust, miközben 
megidézi az azt kiforraló kor szellemét is. Hamarosan a jelenkor is 
előhívja a vágyat, hogy a vezetőket e módon lássuk és láttassuk. A kép 
előbb idézi meg a kort, minthogy a kor megkövetelné magáról a képet.
Az abu ghraib-i csuklyás alak rengeteg asszociációs szinten működik. 
Egyszerre idézi meg a Ku Klux Klánt és a szenvedő Jézust. A fekete 
zsák portréja amerikai jelképpé válik akár a tűzoltó, a testépítő és 
a rocksztár.25 Kiegészítőinek funkcionalitása legyűgözően hatásos. A 
drót, a papírdoboz és a zsákvászon együttes erejét akarva nem is 
lehetne utánozni, mert nem eleve jelentéssel töltött tárgyak, hanem 

23	 Az eredeti felirat Progress (Haladás) volt, amit a kampányiroda kérésére 
cserélt Hope (Remény), majd a finishben Vote (Szavazz) jelszavakra.
24	 Ezen az átváltozáson ment keresztül Alberto Korda fényképén Che Guevara is, 
forradalmárból, gyilkos lett, majd a mártírság jelképe.
25	 Andres Serrano 2005, Amerika című portrésorozatában, Torture (Kínzás).



16



17

csakis ebben a kontextusban válnak azzá. A közismertté és az 
amerikai agresszió indikátorává lett csuklyás kép által megerősödött, 
ellenállóbbá vált a közel-keleti ellenállás. Az évtizedes megosztottság 
után talán kivételezett tanúi lehetünk egy új vallási szimbólum 
születésének az iszlám évezredének kezdetén. Nem ez lenne az első 
eset, hogy kínzószerszám lényegül át jelképpé. Az bizonyos, hogy 
az USA megítélésén rég nem rontott ennyit egyetlen kép. A Vatikán 
állásfoglalása szerint a kínzások nagyobb, és ezúttal önkezű sebet 
ejtettek amerikán, mint a szeptember 11-i támadás.26 
Bush végtelenített villámháborújában27 az amerikai nemzet büszkesége 
megkopott, az abu ghraib-i képek felszínre bukkanásával kifelé és 
önmaga előtt egyaránt. Hiába a védekezés miszerint ennél sokkal 
rosszabb helyzet uralkodik afrikai vagy török börtönökben, ahova 
mellesleg a kezelhetetlen terroristagyanús eseteket küldik. Fernando 
Botero, aki korábban felfújt nőalakjairól volt ismert, drámai sorozatban 
dolgozta fel az abu ghraib-i kínzásokat. Súlytalannak tetsző figurái 
ezeken a képeken nagyon is valóságos tömegű óriásokká változnak. 
Phillip Toledano America: The Gift Shop című sorozata kínában 
sorozatgyártott emlék- és dísztárgyakból áll, köztük egy csuklyás figurát 
ábrázoló levélnehezék, talpán a felirattal: Greetings from Guantanamo. 
Alec Soth The Last Days of W (W utolsó napjai) saját kiadású könyvének 
címe egyértelmű utalás a névtelen, nem szívesen megnevezett elnökre. 
Két ciklusnyi időszakból válogatott életképeket, amiken megjelennek 
ugyan a háborúra utaló elemek, mint a west point-i kadétok, a Bin 
Laden bábú, a lábadozó veterán, fotózkodó katonák, de olyan bágyadt 
délutáni fényben, hogy távoli emléknek tűnnek csupán. A képek 
többsége a széthulló és lelakott hátországról mesél, ahogy az utolsó 
oldalak egyikén olvasható, a jövő lehet „akár szürkület vagy hajnal” 
is.28 Nem szkeptikus, csak bizonytalan. 
A művész felelősségét és a társadalom bizonytalanságát fokozza, 
hogy a hivatalos kommunikációnak egyre kevésbé van hitele. Amíg ez 
gyengíteni látszik rendszert, addig a nyilvánvalóan szándékos és jól 
kivehető irányú tendencia része. A bizonytalan emberek irányíthatóak. 

26	 „The torture? A more serious blow to the United States than September 11, 
2001 attacks. Except that the blow was not inflicted by terrorists but by Americans 
against themselves.” — Archbishop Giovanni Lajolo, a Vatikán külügyminisztere.
27	 A német blitzkrieg-hez hasonlóan, az USA kezdeti sikereit Afganisztánban 
felváltották a pozíciók megtartásáért hozott súlyos áldozatok.
28	 „Either dusk, or dawn” (http://alecsoth.com)



18



19

A demokrácia illúzióját a vezetők arcképének váltakozása hivatott 
fenntartani.

Fehér folt
A Bush adminisztráció nyilván tisztában volt a képek erejével, ezért is 
ellenőrizték és cenzúrázták az afganisztáni misszióban minden amerikai 
riporter képanyagát hazaküldés/letöltés előtt, és ezért vásárolták fel  
az összes(!) 2001 óta Afganisztán felett készült műholdfelvételt, hogy 
a Googlemaps ma is a háború előtti országot ábrázolja.29 Bár ezek 
ismeretében  felmerül a kérdés, hogyan juthatott ki pont a hadsereg 
titkos börtönéből a kínzásokat ábrázoló képanyag. 
Ma, amikor a világ ennyire áthatolt, szennyeződött képekkel, igencsak 
feltűnő, ha a történelmi események fókuszában ürességet találni. 
Alfredo Jaar Lament of Images című installációja ezzel a „fehér folttal” 
szembesíti a nézőt. Három újsághír és egy fehér projekció. A bemutatott 
összeesküvés kétirányú működése lenyűgöző, egyrészt a valós értékkel 
bíró információ elmerül a másodlagos vagy teljesen érdektelen privát 
képözönben, és ezzel teljes szinkronban a szerzői jogokat felvásárló 
vállalatok a célzottan képek millióit tüntetik el.30 

Boszorkányüldözés és keresztesháború31

Számos filmes és képzőművész foglalkozott a kihelyezett amerikai 
koncentrációs (gyűjtő) táborok ügyével,32 a terrorháború okaival és 
következményeivel,33 hatásával az amerikai lélekre.34 Kivétel nélkül 
mindegyik ilyen alkotás, amivel kapcsolatba kerültem a csalódás, 
letargia és szégyen érzéséről tanúskodik.
Annak idején a boszorkányüldözés célpontja bárki lehetett, 
bemondásra. A törvények betartásától függetlenül bárkire ráeshetett 
a bűnös tevékenység gyanúja. És ez igaz ma is. A vasorrú boszorkány 
ugyanolyan rémalakja a középkornak, mint a huszonegyedik 
századnak a burnuszos terrorista. Kinek lehet érdeke megteremteni e 

29	 A Googlemaps műholdfelvételeit rendszeresen frissítik. A házunk előtt parkoló 
autómon ellenőrizhetem otthon voltam-e, amikor a műholdas frissítés készült.  
30	 Photography: A Cultural History, 492. oldal
31	 Így jellemezte G.W. Bush az afganisztáni inváziót (The Bush Crusade By James 
Carroll, 2004 szeptember 2, The Nation)
32	 Road to Guantanamo (Richard Winterbottom, 2006)
33	 Fahrenheit 911 (Michael Moore, 2004). A dokumentumfilm címe utal Ray 
Bradbury utópisztikus regényére (451 Fahrenheit), amelyben egy eltompult, 
könyvégető amerikai társadalmat mutat be közvetlenül megsemmisülése előtt.  
34	 A bőség földje (Wim Wenders, 2004)
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démonokat? A szakállas, zavarodott tekintetű Osamák és Husszeinek 
fiktív személyként testesítik meg a rendszer ellenségét, ők a háború 
elvont okainak megszemélyesítői a tömegek képzeletében.35 Bár ez a 
megnyugatóan egyszerű képzet azonban egyre kevesebbeknek adatik 
meg. A terroristák saját hazájukban szabadságharcosok36, minél 
könyörtelenebbül, minél többfelé írtják őket, annál többen lesznek.
Orwell regényében az 1984-ben a háború célpontjai is folyamatosan 
változnak, láthatatlanok, akárcsak annak indítéka, 
ha nem a háború maga, a status-quo fenntartása 
az. Szönyegbombázással hogyan lehet bújdosó 
terroristákra vadászni? Nehéz szembenézni a 
terrorháborúk pusztításával. Ahogyan azt is nehéz 
elhinni, hogy a 2001-es háromezer áldozatért 
cserébe csak Irakban százezer igazolt civil áldozat 
a méltányos.37 Azt is hiába várom, hogy a háború 
építészeit a hágai nemzetközi bíróság előtt 
viszontlássam, amint az is érthetetlen, hogyan lehet 
büntetlenül országról országra mozgatni a háborús 
gépezetet. 
Két réteg, két állam él egymás fölött, egy háborúban 
érdekelt hatalmi kör és a döntésképtelen alsóbb szférák. A terrorizmus 
mára megfoghatatlan fogalommá válik, olyannyira, hogy az új amerikai 
retorikából száműzték is. Az USA az elmúlt száz évben nem harcolt 
saját kontinensén, csak exportált háborúkban vett részt és egyetlen 
országként a történelemben atomfegyvert vetett be polgári lakossággal 
szemben, mégis a világ hajlott arra, hogy elfogadja világrendőrségnek. 
Ám hivatkozhat-e erkölcsi fölényre olyan hatalom, amelyik nem tartja 
be saját demokratikus törvényeit, melyeket ezzel párhuzamosan a 
célországokra kötelező érvényűnek tart? Azokat a diktatúrákat és 
terrorszervezeteket, amik ellen ma háborút visel, évtiezedekkel ezelőtt 
az USA juttatta hatalomra vagy képezte ki az egymás elleni háborúra, 
hol az egyik félt, hol a másikat támogatva.38 2001 óta több, mint ötven 
ország vesz/vett részt a terrortámadásokkal együtt négy kontinensen 

35	 Osama Bin Laden figurája Emmauel Goldstein (1984) szinonímája.
36	 Erre példa a múltban az IRA (Provisional Irish Republican Army) és a mára 
legálissá vált politikai szárnya a Sinn Féin párt.  
37	 Az Iraq Body Count project honlapján napi bontásban nyilvántartott adatok 
szerint.
38	 Bowling for Columbine (Kóla, Puska, Sültkrumpli), Michael Moore, 2002
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vívott háborúba, ami bizony úgy fest, mint egy világháború. 
Tény, hogy több európai országban is, köztük Lengyelországban 
üzemelnek gyűjtő táborok, arra enged következtetni, hogy Amerikának 
nem érdeke eldicsekedni fogvatartottainak pontos számával és 
származásával. A hatalmi horizonthoz itt egy szóra visszatérve érdemes 
lehet még megjegyezni, hogy a vallatást láthatatlan szerződéses 
vállalkozóknak és számonkérhetetlen őrző-védő cégeknek kiadni 
szintén az állam kényelmetlen és törvénytelen 
feladatainak „kigazdálkodása”. 
Moazzam Begg, egy Guantanamoból szabadult 
angol állampolgárságú muszlim tanár ma 
aktivistaként előadásokkal harcol a táborok 
felszámolásáért. Véleménye szerint az afgán 
nemzet törzsekből, azok klánokból, azok 
pedig családokból állnak, amik egymással is 
hadilábon állnak. Könnyen belátható, hogy 
a klánok közötti kisebb-nagyobb viszályokat 
egymás feljelentgetésével rendezték, aminek következtében Amerika 
valószínűtlenül sok, több tízezer „valószínű” al-qaida szimpatizánst 
kapott ajándékba. Az Abu Ghraibhoz hasonló börtönök lakóinak több 
mint 80%-át iraki, afgán fegyveresek adták át az Amerikaiaknak, akik 
talán azzal sem számoltak, hogy e számtalan megkínzott „lehetséges” 
terrorista feltüzelt családtagjai valóban veszélyt fognak jelenteni a 
megszállókra, fokozott katonai jelenlétet igényelve. Begg megrázó 
visszaemlékezésében említést tesz arról is, hogy kihagatásain alá 
akartak vele íratni egy vallomást, amiben iraki tömegpusztító fegyverek 
szerepelnek.39 Elmondása szerint később ugyanezt a vallomást egy 
líbiai, Ibn al-Shaykh al-Libi írta alá (aki öngyilkos lett), így bizonyítottan 
valótlan alapot szolgáltatva az iraki invázióra. Begg ezzel azt sugallja, 
hogy sokan bizonyítékgyártás áldozatai lettek, egy előre eldöntött 
cél érdekében...40 A szisztéma kísértetiesen hasonlít a Szovjetunió 
szerepére Kelet-Európában. Adott egy megszálló hatalom, amelyik 
jóváhagyja és felügyeli a besúgásokat, és amelyik istállót és laktanyát 
csinál a műemlékekből és elnöki palotákból, amint ezt Richard Mosse 
iraki képei bizonyítják.41

39	 Youtube: Moazzam Begg - released Guantanamo detainee speaks out (22:51)
40	 911 - Loose Change című dokumentumfilm a WTC terrortámadás körülményeit 
és indítékait tárgyalja
41	 Saddam’s Palaces: An Interview with Richard Mosse (bldgblog.blogspot.com)
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Nem tudni milyen jövő vár ránk, de abban biztosak lehetünk, hogy 
a huszadik század utolsó nagy próbatétele még hátra van, ami az 
Egyesült Államok szerepének tisztázása, akár azon az áron, hogy a 
jövőben a világnak másik központot kell majd keresni.

Összegzés
Be kell látnom - és ez minden bizonnyal a lábjegyzetek sokaságán  is 
látszik -, hogy olyan témához nyúltam, aminek feldolgozását itt nem 
tudom végigvinni, legfeljebb a felületét megkarcolni.
Beszéltem az utópiák megvalósíthatóságáról, a jelképek üzenetéről, a 
politikai radikalizálódás42 folyamatáról és a kiábrándulásról. Miközben a 
történelem-tervezés kifürkészhetetlen, addig az elmozdulások irányát 
a kortárs művészet és irodalom megmutatja. A kimondatlan eltolódás  
megmutatkozik a hatalmi elitről 
alkotott képben, a művészek gyakran 
kívülállóként tett meglátásaiban. 
Úgy látom, hogy a nemzetközi 
szintéren a fotográfusok érdeklődése 
a globális problémák iránt, illetve 
szerepvállalásuk a politika, és ezzel 
együtt a jövő befolyásolásában igen 
meghatározó, aminek legalábbis 
érdekes ellentéte a magyar alkotók 
többségének ezirányú tartózkodása 
és veszélytelen, privát témák 
keresése. Pár újabb, vitákat generáló 
kezdeményezés - mint amilyen a pécsi Fiatal Kortárs Állásfoglalások 
volt -, talán bevonhatja a magyar alkotókat a nemzetközi aktivitásba. A 
tágabb társadalmi kérdések előtérbe helyezése nemcsak visszaadhatja 
a művészi produktum elismertségét, hanem kritikus szemlélete a 
differenciált dialógus43 hivatkozási alapja lehet. 
Egyik államtitkárunk mondta, hogy a művészetet ki kell vonni a 
politikából. Ahogyan az államot és az egyházat is szétválasztották, 
hogy a hatalom birtokosai fölött ne álljon semmi felsőbbség, ne kössék 
őket erkölcsi szabályok. A politikamentes művészet érvénytelen, ahogy 
a művészek különvéleménye nélkül kontroll nélküli hatalom születik.

42	 példa erre a 2009-es európai parlamenti választások eredménye
43	 Hankiss Elemér: Magyarország: Volt - Nincs? (HVG, 2007 Karácsony)
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A muszlim és a nyugati világ harcaként beállított terrorizmus elleni 
küzdelem inkább a nyílt demokráciák hanyatlásának, a diktatorizálásának 
fedőtevékenysége. A terrorista személyében megtalált külső és belső 
ellenség a hidegháborút követő rövid bizonytalanság után egy új és 
nagyobb autoritariánus és totalitariánus rendszer kialakulásának 
kedvez, azzal a lényeges különbséggel, hogy a mozgató érdekek 
megoszlanak a látható (állami) és rejtett (üzleti) hatalmi pozíciók 
között. 
A múlt-jelen-jövő hármasában, a jelen a kakuktojás. Míg a múlt 
tanulmányozására kialakult technikák vannak a kezünkben, addig a 
jelen tökéletesen félrevezető, és kifürkészhetetlen. Megérteni csak 
utólag, a jelenre jellemző labilitás elmúltával van lehetőségünk. Ami 
ma felfoghatatlan, holnap értelmet nyer. Az utópiák hajszolása az 
emberi fejlődés mozgatórugója. A fejlődést mi emberek irányítjuk, a 
Sors pedig tőlünk független erő. Ám az utópia vagy disztópia tudatosan 
megszerkesztett birodalmának alapjait gyakran a Sors egy váratlan 
fordulattal megteremti. 
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Melléklet: Fiatal Kortárs Állásfoglalások (FIKA)
Az alábbi állásfoglalással pályáztam meg a Pécs2010 programsorozat 
egyik első kiállításán való részvételt. A tárlatnak az átalakítás előtt álló 
kiürített, bombatámadásra emlékeztető romos tereivel a Zsolnay gyár 
adott helyet. A pályázat nálunk megszokott módon éljenző és ellenséges 
kritikákat kapott, de azt a napnál világosabban bizonyította, hogy a 
művészeket a politikai következményekkel járó véleménynyílvánítástól 
távoltartani nem lehet, és a produktumok felett kialakuló adok-kapok 
lassan egészséges mederbe terelheti a közügyekről való gondolkozást.

A Szemétunió az utópia dokumentuma. A sorozat nem jövőkép, hanem 
egy eltorzult jelen látképe. A múlt korok utópisztikus elképzeléseire 
alapozott romhalmaz.
A belakott és megművelt tér különválasztása a Természettől korszerűtlen 
és immorális. A lakott területek semmiben sem különböznek az 
érintetlen tájtól, mert a kettőt egykor szétválasztó határvonalak mára 
elmosódtak. Egy darabig a saját képünkre formáltuk a világot, de ma 
a hulladékgyártással a szeméttelep képére alakítjuk azt, valahogy ez 
utóbbi lett a “tiszta forrás”, a kiindulópont. A szemétdomb esztétikuma 
megjelenik az ingatlanberuházások térszervezésétől kezdve, a 
kertvárosok stíluskavalkádján át a temetők színvilágáig mindenütt. Ez 
a jelenség a hulladékfelhalmozódás kikerülhetetlen velejárója.
Az urbanizációt kísérő hatások ugyanolyan erősen – ha nem erősebben 
– jelentkeznek a nyílt tájban, mint a belvárosokban. A befektetések 
és fejlesztések minden teret felemésztve a legtávolabbi perifériákra 
is kihatnak. A szabad tér a városi létezés végső erőforrása, miközben 
zajlik mértéktelen pocsékolása. A tér természeti kincs. Pazarlása 
a város terjeszkedésének frontvonalán a legláthatóbb, ott ahol 
a települések összeérnek. A mindennapok környezetében és a 
szeméttelepekben közös mintázatokat és hasonlóságokat keresem. A 
hulladékhegyeket érintetlen természetként figyelem meg, míg minden 
egyebet szemétként. Végül egy rekultivált meddőhányó idézheti meg 
legpontosabban a természetes állapotot.
A fenntartható fejlődés fikció vagy utópisztikus képzelgés, mert 
a fejlődés és a fenntarthatóság összeütközése szükségszerűen 
bekövetkezett. Természet már nem létezik, így a természetbe való 
kivonulás, a harmónia megteremtése sem lehetséges. 
A pozitív utópiák ideje elmúlt.
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