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ELOSZO — AZ IRAS A FELEJTES ESZKOZE

Somogyi Zséfia

A fotogréfia is a felejtés eszkdze, ha a meg6rzd funkcidjat tartom szem
eldtt, a tobbi rengeteg helyett. Hiszen amit igy vagy Ggy megorokitek,
lejegyzek, azt akar el is felejthetem.

Emlékszem, hogy kiilf6ldon jarva nem voltam hajlandé fotézni:

Ggyis emlékszem majd (persze nem emlékeztem, vagy nem agy), Ggyis
visszajovok (vissza is mentem). Sokat beszélgettiink Gtitdrsammal

a fot6 alsdgos természetérdl, dm ha mégis fotéztunk, arrél itthon
kiderilt, hogy nem sikeriilt egyetlen egy kép sem. Sokaig a hiit6ben
tartottuk mind az ot elexponalt tekercset, hatha majd egyszer...
Evekkel késébb aztan elShivattam, és tucatnyi szellemkép keriilt

elém az egy hénapos Gtrél. Az elmosédott fotdk hihetetlen erdvel
réntotték el az emlékképeket. Sokkal élesebben és sebzébben, mintha
tokéletesek lettek volna. Hatborzongaté volt.

Szerencsére a targyak, emlékek nem csak mas dolgokra emlékeztet-
hetnek, hanem meg is mutathatjdk éket. F6ként, ha a foté nem csak
jaték vagy rutin, hanem miuivészet. Megmutathatjak példaul, hogy
milyen a hely, ahol éliink — nélkilink. Ahogy mi nem lathatjuk, mert
nem Ggy nézziik, vagy éppen nem vagyunk ott, mert éjszaka van,
mert specialis technikdval késziilnek, ami megvaltoztatja a szineket,
anyagokat.

Ezeken az ember nélkiili képeken arrdl is sz6 lehet, hogy a fotés
fordult egyet, s Ggy mesél rélunk, hogy nem mi vagyunk a fényképen,
hanem az, amit nézlink. Sok fotémUivész elGszeretettel él ezzel

a modszerrel, s tobbek kdzott a konceptualis (varosi) tj mifajaban
alkot. Egyik Ures tér meg egy masik Ures tér kozott €g és fold lehet

a kiildnbség, ha mas a gondolat mogotte. Ha masért lett benne oly
nagy a csend.

Egy nagynevii német fotésnél, Andreas Gurskynal példaul a vilag
elembertelenedése az alaptorténet. Az ismert finn m(ivésznd, Elina
Brotherus a perspektiva, a tér-(illizids) elméleteket tanulményozza.

A fiatal osztrak Lukas Schaller a hasznalt ,hasznélaton kiviili magényat”
vagja az arcunkba, a még fiatalabb magyar fényképész, Herrman lldi
pedig a hétkdznapi targyak fellélegzését mutatja, amint végre-végre
becsukddott az ember mogott az ajto.

Jelen fotékon egy gondolatkisérlet az egyik kiindulas, azon tdl, hogy

a képeslap Budapest és Magyarorszag-kép is zilalédjon egy kicsit.
Eltlinéses mese arrdl, amikor az ember nélkili rendszer méqg javédban
mUkodik, és arrdl, hogy akkor milyen latvany térulna elénk, vagy
valakik elé.

Valészintileg éppen olyan, mint ezeken a fotékon: funkciéjat
vesztett, s ettdl (j dimenzidba keriil. Nem |€pcsd vagy hid, hanem
konstruktivista beton forma, nem épitkezés, hanem vizszintesek

és fliggblegesek szépségesen eqgyszerl halézata, nem egyetem, hanem
hideg-tiszta (ir-varos-diszlet, amit Iatunk. S ugyanigy megvaltozik az
organikus és mesterséges viszonya is, sokkal szembetlinébb

az Osszefliggés. Nem rendetlenség, szeméthalom magasodik eléttiink,
hanem békebeli kérforgast 1atunk, a kdoszbdl a rendbe és vissza.

E folyamat irdnyanak kérdése az épitkezéseket abrazol6 képeken
€lezddik ki leginkabb.

A XIX. szazad kdzepe 6ta barmi lehet a képeken, s azéta kanyarokkal
ugyan, de tartotta ezt az utat a m(ivészet, s j6 ideje a ,barmi” maga is
lehet mUivészet. Csak nem akarhogyan, s innentdl nehezitett a palya.
[Thierry De Duve: Barmit lehet]

E fotékon, a ,bédrmiben” az az érdekes, hogy észre sem vessziik,

csak ha bizonyos értelemben kivontak minket beléle. Mert az irds
egyszersmind az emlékezés eszkdze is: ha nem lenne valami leirva, meg
sem tudnank talan, hogy valaki méar azt a gondolatot is kigondolta.
Ha becsukédik a kdnyv, vagy kilép a rendszer a bedllitasok mentése
utan, elfelejthetem, amit olvastam. De a tanulsadg — az, amit kdzben
magam és a vildg viszonyardl megtudtam —az marad és dolgozik
bennem.

S ugyanigy: a fotok konkrét elemeit, hogy jobbra vagy balra nyilt

az alagut, hogy sar vagy beton dvezte a hidat, egy vagy két auté allt-e
a parkoléban, nem fontos megjegyeznem. Elég, ha arra emlékszem,
hogy éjszaka lejonnek a csillagok az utcai [dmpék helyére, hogy
szoborként tekinthetek barmire, hogy ilyenkor (irbéli csend kdszik

be a dolgok kozé s ragyogtat fel mindent egy pillanatra. Elég, ha
megjegyzem magamnak a tovabbiakra nézve, hogy éles és pontos
képekben lattam, hogy milyen a vildg, ha az 6t formalé és hasznalo,
efemert teremtd, mert magat is annak gondol6/tudé ember nincs jelen
benne. Es ezeken a képeken e tiszta Idtomas kordntsem hatborzongaté.

H&vezeték, Szerémi it  Heat station, Szerémi Road 2004
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PREFACE — WRITING IS THE TOOL OF FORGETTING

Zsofia Somogyi

Photography is the tool of forgetting, if we look at it’s preserving
function, instead of the others. Because what | record, or write down,

| might as well forget.

I remember, when | was traveling, | wasn't willing to take photos:

‘I'll remember’ (of course | don’t, or not in that way), ‘I'll come back’

(I did go back). With my fellow-travelers we talked a lot about the false
nature of photography. If we did take photos, at home we discovered,
that not a single picture came out right. (All five rolls came out wrong.)
We kept them in the fridge for a long time, maybe once...

Years later | developed them, and dozens of ghostly pictures came up
from the one month long journey. The blurred photos drew out the
memories with incredible strength. Sharper and more painful, than

if they were perfect pictures. It was gruesome.

Luckily the objects and memories do not only remind us of other
things, they also show them. Specially when photography is not only

a game, or rutine, but art. For example, they show us what the place
looks like, where we live, without us. The way we don’t see it, because
we don’t look at it like that, or because it’s at night, when we’re not
there, or because they’re made with a special technique, which changes
the colors and the textures. On these pictures, with not a soul on them,
the point could be that the photographer turned around, and talks
about us, so that we're not on the photos, only the thing we see. Many
photographers like to use this method, and compose in the form of

the conceptual (urban) scenery. One empty space, and another empty
space can be as different as chalk and cheese, if different thoughts are
behind them. If the great silence is caused by different things.

A famous German photographer, Andreas Gursky talks about the
dehumanization of the world. The well-known Finnish artist, Elina
Brotherus studies the perspective, space-(illusional) theories. The
young Austrian Lukas Schaller casts the used ‘out of use loneliness’

in our teeth. The younger Hungarian photographer, Ildi Hermann
shows how the everyday objects respire, when we shut the door
behind us at last.

Behind these pictures there is an experiment of thought, plus in
addition, a shot to disarrange the postcard picture of Budapest. It is

a story about vanishing, when the system keeps on working without
the presence of man. We see what we or somebody else would see
then.

Presumably it is like what we see on these photos: without function,
and in a new dimension. Not a staircase or a bridge, but a constructivist
concrete form. Not a construction, but the beautifully simple network
of horizontals and verticals. Not a building, but a cold-clear

space-city scene.

The relation of the organic and artificial changes in the same way,

and the relationship is much more striking. It’s not a disarray, or a pile
of rubbish, but we see the peacetime circulation from chaos to order
and back. The tendency of this process becomes strained on the
pictures of the constructions.

From the nineteenth century downwards anything can be on the
pictures. Since then, with a few turns, the art held to this course. And
for quite a time anything can be the art itself, only not anyhow, and
that is when it becomes difficult. [ ThierryDe Duve: Anything is
possible]

On these photos it’s interesting, that we wouldn’t notice the ‘anything,
only if we're withdrawn from them in a way. Because writing is also a
tool of remembering: If something wasn’t written down, we wouldn’t
even know, that someone had thought of the same thoughts before.

If the book closes, or the system quits after saving the settings, | can
forget what I’ve read. The lesson I've learned about my relation to the
world is what stays, and works in me.

Likewise | don’t have to remember the plain facts of the photos,
whether the tunnel opened to the right, or to the left, whether mud

or concrete was at the side of the bridge, whether one or two cars were
in the car-park. It’s enough if | remember, that at night the stars take
over the place of the streetlamps, and | can look at anything as a statue,
and cosmic silence crawls between the things, and brightens everything
up for a moment. It’s enough if | remember that I've sharply and
punctually seen what the world looks like when the ephemeral man
forming and using it is not present. And on these pictures the clear
vision isn't gruesome at all.

Viztorony, Balatoni Gt  Water tower near Balatoni Road 2005




Tréler, M1 autépélya  Trailer on Highway M1 2006



Felliljaro, 4-es at, Torokszentmiklés  Overpass on Road 4 near Térokszentmiklés 2003
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Telephely, 6-os Gt

Premises on Road 6

2004
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Irodahéaz, Budaorsi Gt

Office Building on Budadrsi Road

2004




AZ EJJELIOROK VAROSA

Kudész Gabor Arion

Vigyéazva, nehogy felriasszam a részmunkaidds remetét, a feje folott
athajolva lopva kilesek az ablakon és eszembe jut, hogy amikor &, az 6r
kémleli bodéja ablakan &t a sotétséget, vajon fél-e a maganytdl, vagy
megszamlalta-e mar a téglakat a tlzfalon.

Az unalomig ismert parkold, irodatdmb, felvonulasi terilet lIatvénya
szamara nem egyszeri kép, hanem atvirrasztott éjszakainak egyetlen
hallgatag tarsa. Tégldkra allitott, kimustralt lakékocsijdban Robinson
Crusoeként varja a szabadulast. Alkalomadtan rajongéassal hatéros
lelkesedéssel 1ép fel az 6vatlan betolakoddval szemben, akitél
szamkivetettsége sziikségszerliségének azonnali igazolasat reméli.

A horizontot kémlelve 6hatatlanul silany kdrnyezetének elemi részévé
valik. Most 6rokké faradt szemei a sokadik miszak e leghosszabb
orajan leragadnak és a végtelenre nyulé éjszakaban elnyomja az alom.
Bakancsa a hésugarzon g6z616g, és koponyajaban erjedésnek indul

az eseménytelen éjszakak tébolyité tétlensége. Bekamerazott kdrzete
most &t figyeli, amint lassan zuhanni kezd utolséként és maganyosan
a vildgegyetemen &t...

A tébor ideiglenes lakéhely, a varos pedig gyokeret eresztett tabor,
amit mar nem utazasaink soran, hanem az idében hurcolunk
magunkkal. S6t, inkdbb az hordoz minket. Mi, varoslakék, mindannyian
6rok vagyunk, ha nem is pont olyanok, mint az jjeliér. Sokszind
tevékenységlink egyetlen fels6bbrend( célja e tdbor &rzése. Nap

nap utén kisérletet tesziink az ideiglenesséqg allandésitasara, és
mindannyiszor elsiklunk afelett, hogy a tdbor természeténél fogva
csak dtmeneti lehet. Benépesitjlk, bévitgetjik, majd kitiril a sors

és a torténelem szeszélye szerint.

A végsé kilirités utdn a munkasszallé barakkjai, a laképarkok, az attors,
a koncentraciés vagy menekiilttdborok kozott elenyészik a kilénbség.
Az elhagyott tdbor mindenhol egyforma.

E felvételek az egyetlen lehetséges nézépontbdl késziiltek, amit

akar nevezhetek korlilményesen mozdithaté lakékocsim kilatdsanak
is. Orb6dém kémlelényilasa igazdbdl egy bekeretezett kép, amirdl
egyforman allithaté, hogy abrazoltja éppen éplil, és az is, hogy

éppen bontasra var. A kiilonbség nem érdekes.

Budapest, 2006. oktéber

Sportpalya, Magyar tudésok kdritja
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Sports hall at the Hungarian Scientists Boulevard

2004




CITY OF THE NIGHT-WATCHMEN

Gabor Arion Kudész

Carefully, not to raise the part-time hermit, | lean over his head and
secretly look out the window. | wonder, if he, the watchman is afraid
of loneliness, when he pries into the darkness, or has he counted the
bricks on the partition-wall.

The well-known sight of the parking lot, the office block, the base

of operation, is not only a simple picture for him, but his only word-
bound partner throughout sleepless nights. In his superannuated van,
that stands on bricks, he waits for liberation, as Robinson Crusoe.
Occasionally he deals passionately and eagerly with the unguarded
intruder, and he is hoping to get justification of his banishments
necessity. He watches the horizon and inevitably becomes an
elemental part of his wretched surroundings. His perpetually tired
eyes get heavy with sleep in the umpteenth shift’s longest hour and he
dozes off in the endless night. His boots are steaming on the radiator,
and in his skull, the maddening inaction of eventless nights start to
work. The observed area is now watching him as he slowly falls
through the universe, ultimately and solitarily...

The camp is a temporary habitation, and the city is a camp, which
took roots, what we don’t drag with us through our journeys, but
through time. In fact it drags us. We, townsmen are watchmen, even
if we're not exactly like the night-watchman. The only superior aim of
our variegated activity is to guard the camp. Day after day we try to
stabilize the provisionality, and every time we fail to notice that the
camp can only be temporary by it’s nature. We populate it, enlarge it,
but it becomes empty by the caprice of fate and history. After the final
evacuation the difference vanishes between the barracks of the bunk-
houses, the estates, the pioneer, internment and refugee camps.

The abandoned camps are all the same.

These photographs are taken from the only possible point of view,
which | could denominate as the sight from my brick-wheeled unmobile
van. The peep-hole of my cabin is really a framed picture, in which

it could not be easily decided whether its object is being built, or is
waiting for demolishion. This difference is not important.

Budapest, 2006. October

Bontasi teriilet, Kiraly utca
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Demolition at Kirdly Street

2004




18

Parkolé bejarat, MOM Park  Parking entrance of MOM Park 2004
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HEV aluljaré, Margit hid, budai hidfé6  Public transport entrance under Margit Bridge 2005
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Templom (volt Hully Gully), Apor Vilmos tér  Church on Apor Vilmos Square 2004
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P&lmahaz, Campona bevasarlokdézpont  Greenhouse in Campona Shopping Center 2005
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HirdetStablak, RepulStéri ut

Billboards near Repiilétéri Road

2004
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Orbédé, Racfiirds

Shelter at Rac Bath

2004
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Konténer, Katalin-hegy =~ Waste container at Katalin Hill

2004
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Lakotelep, Népfiirdd utca

Housing project, Népfiirdd Street

2004
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Atjatsz6 torony, Budakalész

Relay station at Budakaldsz

2004




Autbkereskedés, Csalogany utca  Car dealership in Csalogany Street 2004
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Epitkezés, Duna Tower

Construction of Duna Tower

2004
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Parkolé, Electro World, Budadrs  Parking lot of Electro World in Budadrs 2004
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MDF piac, Tétényi Ut

Weekend Market near Tétényi Road

2004




Metr6 aluljaré, Méricz Zsigmond kortér  Underground below Méricz Zsigmond Circus 2004
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NEM-HELYEK

Szentpéteri Marton

A nem-hely része a térnek.

Része a térnek ugyan, de nem lakjuk be azt.

Része a térnek, de nem valédi hely, csak a helyek kozotti tér &tmeneti
eleme. Afféle kdtéanyagot alkot: Iatszélag tartalmatlan, élettelen teret
a belakott, megélt terek kozott.

Elettelen teret, amelyik azonban sajat — a mindennapi élet eld|

rejtett — életet él. Latszdlag sziikségtelen targyak és terek életét.
Eldobott cigarettacsikk, Gjsagpapir és nejlonzacskd, éjszakara ott
feledett jarmuvek, pihend szerszamok, gaz és utcabultorok, zegzugok

a hazak kozott, oriasplakatok allvanyai, utcai gépészet, effélék alkotjak
a nem-helyek magényos kulisszait.

Amit nappal észre sem vesziink, olyannyira természetes részei
mindennapjaink épitett kornyezetének; &jjel kesztyliként kiforditott
vildgban formaljak a nem-helyek életét.

A nem-helyeket nem a szemlél8 logikgja szerint kell elképzelniink.
Latni, szemlélni ugyan lehet azokat, de pontosan megérteni bensd
értelmiket mindaddig nem, amig &t nem adjuk magunkat a nem-helyek
targyias, személytelen lirdjanak. S taldn akkor sem. Mert itt nem szdmit
az ,én”, az ,engem”, a ,nekem”, a ,t6lem”, s az ,enyém”. Itt minden
rajtunk kivil val, téliink magabiztosan fliggetlen.

A nem-helyek éjjeli viligaban maga az emberi test is csupan targy,
kulissza; nem szamit érz4 valéjaban. Eppen ez az, amiért

a hajléktalanok, a nem-helyek népe olyannyira mas, mint azok, akik nap
mint nap kulcsra zarjak maguk mogott lakasuk ajtajat, s atlépnek

a nem-helyek és helyek vilagat elvalaszté kiiszobon.

A kiisz6bon innen és a kiiszobon tal két kiilon vildg terdl el.

Odakint barmi megtorténhet, mert odakint mi magunk is targyak
vagyunk csupan, mint az eldobott cigarettacsikk, vagy a szél felkapta
nejlonzacské a bevasarlékdzpont oldaldban.

Villamosmegéllo, Petéfi hid
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Tram stop under Petdfi Bridge

2005




NON-PLACES

Madrton Szentpéteri

The non-place is part of the space.

It’s part of the space, but we don’t live in it.

It’s part of space, but it’s not a real place, it’s the transitional part of
the space between places. It’s a kind of matrix: it’s lifeless, apparently
unsubstantial space between the spaces, we live in.

It’s a lifeless space, which lives it’s own life, hidden away from the
everyday life. It lives the life of the useless objects and spaces. Thrown
away cigarette-ends, newspapers and nylon bags, cars forgotten for
the night, resting tools, weed and street-furniture, nooks and corners
between houses, stands of posters, mechanics of the streets. These kind
of things create the lonely scenes of the non-places.

We don't notice it in the day-time, because it’s a natural part of the
built environment. At night it forms the life of the non-places, like

a turned out glove.

We mustn’t imagine the non-places by the logics of the observer.

We can see and observe them, but we can’t understand their inner
meaning, until we abandon ourselves to the objective and impersonal
lyricism of the non-places. Maybe even then we can‘t. Because the 'I’,
‘me’, ‘for me’, ‘from me’, and ‘mine’ doesn’t count here. Everything is
beyond us, confidently independent from us.

In the nightly world of the non-places, the human body is only an
object, a scene, it doesn’t count in it’s sensory being. This is why the
people of the non-places, the homeless are so different from the people,
who turn the key on their doors every day, and cross the threshold,
which divides the world of the non-places and the places.

There are two worlds hence and beyond the threshold. Out there
anything can happen, because out there we are only objects, like the
thrown away cigarette-end, or the nylon bag snatched by the wind

at the side of a shopping centre.

Kerékpéardt, Széchenyi-Lanchid
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Bicycle road under Széchenyi Bridge

2004
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Jacht kikéts, Arpad hid

Jacht pier at Arpad Bridge

2004




n
o
o
~N

Tram line under Széchenyi Chain bridge

Villamospélya, Széchenyi-Lanchid
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Rendezé palyaudvar, Kerepesi Gt Switchyard at Kerepesi Road 200

4
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Foghij, Paulay Ede utca

Bomb-site in Paulay Ede Street

2004




Metrovégéllomds, K6bénya-Kispest  Kébanya-Kispest Subway terminus 2004
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Korcsolyapdlya, Széna tér

Ice rink at Széna Square

2006




New York kavéhaz, Erzsébet korat  New York House at Erzsébet Boulevard 2004

62



Hirdet6tablak, Kosztoldnyi Dezsé tér  Mobile billboards at Kosztolanyi Dezsd Square 2004
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Irodah&z, MOM Park  Office Buildings in MOM Park Shopping Center 2004
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Roncsauté, Orzott parkols, Ormezei lakételep  Casse Totale, Guarded parking lot at Ormezé 2004
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Hirdet6tablak, M7, Budadrs  Billboards near Highway M7 at Budadrs 2004
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Jatszotér, Kisérleti lakotelep, Budafok  Playground in the Experimental Housing Project in Budafok 2005
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Panzi6, Gyepii utca

Guest-house in Gyepli Street

2005




Hulldamvasat, Vidémpark, Varosliget  Amusement Park Rollercoaster in Varosliget 2004
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VAROS KORALLVIRAGGAL

Sziladgyi B. Andras

Bizony, jon a vildagvége. Atom, virus, tadrsadalmi 6sszeomlas,

lassd kihalas vagy barmi, a Iényeg, hogy mindjart itt a Vég.

Gyorsan csapjunk a lovak koz€, ontsilink fel a garatra, vagy tartsunk
lelkiismeretvizsgélatot, imddkozzunk, meditaljunk, hisz nem lehet
tudni, mikor teljesedik be a jéslat, és tlinlink el végleg a siillyeszt&ben.
Eszkatologikus Idtomasok, sci-fi, fantasy, Mad Max, Méatrix...

Holott a dolog teljesen természetes. Mondhatjuk gy is, hogy

a pusztulds a nyugati kultira része. Aki civilizaciot épit, azt
kockaztatja, hogy egy nap, amikor mar felélte birodalomépité &sei
minden 6rokségét, akkor szép, nyitott és tagas varosaiba megérkeznek
a barbarok. Természetesen utélag mindig csak a nagy csatak emléke
marad meg ezekbdl a korokbdl, és arrél mar kevésbé sz6l a fama, hogy
példaul a foniciai liliomot alig szaz év alatt pusztitottak ki a rémaiak,
hogy fogamzasgatld fézetet készithessenek beléle. A nagy birodalmak
azonban nem nagy csatdkban, hanem elsdsorban lassi folyamatok
eredményeként tlinnek el, hogy aztan régi, letlint kultdrakra
hivatkozva részben romjaikbél, részben 6rokségiikbdl Gj birodalmak
emelkedjenek. Ures sziklatemplomok, elhagyott, sivatagi varosok,
maganyos varak jelzik, hogy az elpusztithatatlannak és tokéletesnek
hitt civilizacié voltaképpen mennyire sebezhetd és véges.

Lehet, hogy egy nap egyszer(en kitiriil a varos. Nem marad benne
senki. Lassan, de biztosan eltlinnek az &slakék, és évtizedek mualva

az Ures épliletek kozé megérkezd barbarok immaér jelentés nélkili falak
kozott fognak nézelddni. A gigantikus romokat keriilgetd alakokrol
mar senki sem fogja tudni, hogy egykori palotéja romjain merengé
Lrémai” vagy a téglékért érkezé ,barbar”. Piciny pont lesz a hatalmas
épliletbalna csontvaza mellett. Az Gj nézel6dbk azt fogjak talalgatni,
hogy minek épitettek ezek akkora éplileteket? Miért alltak ldmpak

az utak kozepén? Miért volt szlikségiik tornyokra a mezékdn, amikre
nem lehet felmészni? Miért fedett mindent beton? Ez az &tmenet

az igazan izgalmas.

A pillanat, amikor éppen eltlinik az, ami él, s nem marad mas,

A mivészet torténetében az dlom, az alvas a halal szimbéluma.

Az ,elszenderedés”, ,meghalds-feltdmadas” mér Eqgyiptomban, az elsé
.kévé dermedt” civilizadcidban is jelen volt: Ozirisz tobbszor is aldszallt
az alvilagba, hogy feltdmadva uralkodjon. Az édesanyja 6lében alvé kis
Jézus nyakaban a Passiot jelképezd korallvirdg 16g. Az alvé gyermeket
dajkalé Maria alakja a Piétat el6legezi meg.

Kildtéhely, Kelenvolgy, Ringlé utca
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Et resurrexit tertia die. [Es harmadnapon feltdmadott.] Idézte Pilinszky
is Harmadnapon cim( versében a kereszténység legfébb tanitasat.

A véarosnak is van corpusa. Minden este elszenderedik, dlomba merdil,
hogy aztéan reggel ,feltdmadjon”. Ha az alvé varost nézziik, mar latjuk,
sejtjik a halott civilizaciot. Az elszenderedés ugyanis kezdetben nem
kildnbozik a halaltdl. A test olyan, mintha aludna. Eppen csak nem
mozdul. S a percben, amikor korabban még visszatért az élet, most
mar nem jon semmi sem, csak az liress€g marad. A test mechanizmusai
eqgy ideig miikddnek — ahogy a koporséban a halott kdrme és haja akar
tobb millimétert is n6het —, (igy a halott varosban is m(ikddnek

a hasonlé reflexek. A ldmpa atvalt egy nem |étezd kocsisornak.

Az utcai vilagitas kigyullad az eltlint gyalogosoknak.

Az élet csatornai Uresen allnak.

Ha a mai vildgot nézziik, az olyan, mintha sohasem aludna. Manapsag
annyi vizudlis inger éri az embert egy hét alatt, amennyi a nagysziileink
generaciéjat egész életében. Folyamatos a mozgas, allandé a valtozas,
vibralas. A rengeteg informacié kozétt nem marad ideje szelektalni.
Mert nem pihen. Nem reflektal sajat |€tére, nem alszik.
Gyermekkorom esti imajanak volt egyik sora, hogy ,amennyiben

ez az €jszaka lenne nékem az utolsd, kérlek, hogy angyalaid vigyenek
magukkal a Mennyorszagba”. Mar régen mondtam ezt az imat, s rég
volt, amikor homlokomra hamut szértak: ,Emlékezzél ember, porbdl
lettél, és porra leszel!”

Ringlé Street Park in Kelenvélgy 2004




ATy WITH KALANCHOE

B. Andras Szilagyi

Yes, the end of the world is coming. Atom, virus, collapse of the society,
slow extinction, or something. The point is, that the end is coming. Let’s
get going, let’s have a glass, or let’s keep introspection, let’s pray, meditate,
because we never know, when the prophecy comes true, and we disappear
from the scene.

Eschatological visions, sci-fi, fantasy, Mad Max, Matrix... Although the
whole thing is natural. We can say, that devastation is part of the western
culture. Who builds a civilization risks that one day, when he consumed all
the inheritance from his empire building ancestors, barbarians arrive in his
open and spacious cities. Naturally later only the memory of the great
battles remains from these ages. There is no story afloat about the
Phoenician lily, which the Romans wiped out in hundred years, to make
contraceptive decoction out of it. The great empires don’t only disappear

in great battles, but also as a result of slow processes. On their place new
empires rise from their ruins and inheritance, referring to ancient, vanished
cultures. Empty churches cut in rock, abandoned desert cities, lonely castles
show, that the civilization considered to be indestructible and perfect is
vulnerable and transient.

Maybe one day the city will become empty. Nobody will remain there.
Slowly, but surely the inhabitants disappear, and decades later the barbar-
ians arriving in the empty buildings will look around among meaningless
walls. Nobody will know, that a figure walking around the ruins is

a 'Roman;, meditating on the ruins of his former palace, or a ‘Barbarian’ who
came for the bricks. He will be a tiny point next to the skeleton of the giant
building. The new onlookers will wonder, why these giants buildings were
built, why are lamps standing in the middle of the road, why they needed
towers in fields, which you can’t climb upon, why was everything covered
with concrete. This transition is very exciting. The moment, when the living
things disappear and only the corpus, the body is left behind. The artist
holds in his hands the Piete of a city.

In the history of art dreaming and sleeping are the symbols of death. ‘Fall-
ing asleep’, 'death and resurrection’ were present in Egypt, the first culture
turned to stone. Osiris descended to the nether world, to reign when he
rose from the dead. Sleeping in his mothers lap, Jesus has a kalanchoe in his
neck, which symbolizes the Passion. The figure of Mary dandling the
sleeping child anticipates the Pieta. Et resurrexit tertia die. [And on the third
day he rose from the dead.] Pilinszky also cites the greatest thesis of
Christianity in his poem, ‘On the third day".

The city has a corpus too. Every night it falls asleep, dreams, to rise again in
the morning. If we look at the sleeping city, we can see, we can suspect the
death of civilization. In the beginning falling asleep is not different from
dying. The body looks asleep. It’s not moving. And in that moment, when
life returned earlier, but now nothing returns, only the emptiness stays.
The mechanisms of the body work on for a while, the nails and the hair of
the deceased still grow in the coffin. Similar reflexes work in the dead city.
The traffic lights change for a not-existent queue of cars. The streetlamps
Light up for the disappeared pedestrians.

The channels of life are empty.

If we look at today’s world, it seems as if it’s never asleep. so many visual
stimulus hits us in a week, that would hit the generation of our grandpar-
ents during their entire life. Movement is constant, everything is changing
and vibrating all the time. We don’t have time to select among this amount
of information. Because it never rests. Never reflects to it’s own life, it
never sleeps.

There was a line in my childhood’s evening prayer: ‘If this night was to be
my last, let Your angels take me to Heaven’. | haven't said this prayer for

a long time, and it’s been a while, since ash was scattered on my forehead.
‘Remember you are dust, and to dust you shall return.’

Epitkezés, Domb6véri Gt Construction site at Dombévari Road 2005
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Parkoléhaz, Ull&i at

Parking garage on Ull&i Road

2004
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