ELOSZO — AZ IRAS A FELEJTES ESZKOZE

Somogyi Zséfia

A fotogréfia is a felejtés eszkdze, ha a meg6rzd funkcidjat tartom szem
eldtt, a tobbi rengeteg helyett. Hiszen amit igy vagy Ggy megorokitek,
lejegyzek, azt akar el is felejthetem.

Emlékszem, hogy kiilf6ldon jarva nem voltam hajlandé fotézni:

Ggyis emlékszem majd (persze nem emlékeztem, vagy nem agy), Ggyis
visszajovok (vissza is mentem). Sokat beszélgettiink Gtitdrsammal

a fot6 alsdgos természetérdl, dm ha mégis fotéztunk, arrél itthon
kiderilt, hogy nem sikeriilt egyetlen egy kép sem. Sokaig a hiit6ben
tartottuk mind az ot elexponalt tekercset, hatha majd egyszer...
Evekkel késébb aztan elShivattam, és tucatnyi szellemkép keriilt

elém az egy hénapos Gtrél. Az elmosédott fotdk hihetetlen erdvel
réntotték el az emlékképeket. Sokkal élesebben és sebzébben, mintha
tokéletesek lettek volna. Hatborzongaté volt.

Szerencsére a targyak, emlékek nem csak mas dolgokra emlékeztet-
hetnek, hanem meg is mutathatjdk éket. F6ként, ha a foté nem csak
jaték vagy rutin, hanem miuivészet. Megmutathatjak példaul, hogy
milyen a hely, ahol éliink — nélkilink. Ahogy mi nem lathatjuk, mert
nem Ggy nézziik, vagy éppen nem vagyunk ott, mert éjszaka van,
mert specialis technikdval késziilnek, ami megvaltoztatja a szineket,
anyagokat.

Ezeken az ember nélkiili képeken arrdl is sz6 lehet, hogy a fotés
fordult egyet, s Ggy mesél rélunk, hogy nem mi vagyunk a fényképen,
hanem az, amit nézlink. Sok fotémUivész elGszeretettel él ezzel

a modszerrel, s tobbek kdzott a konceptualis (varosi) tj mifajaban
alkot. Egyik Ures tér meg egy masik Ures tér kozott €g és fold lehet

a kiildnbség, ha mas a gondolat mogotte. Ha masért lett benne oly
nagy a csend.

Egy nagynevii német fotésnél, Andreas Gurskynal példaul a vilag
elembertelenedése az alaptorténet. Az ismert finn m(ivésznd, Elina
Brotherus a perspektiva, a tér-(illizids) elméleteket tanulményozza.

A fiatal osztrak Lukas Schaller a hasznalt ,hasznélaton kiviili magényat”
vagja az arcunkba, a még fiatalabb magyar fényképész, Herrman lldi
pedig a hétkdznapi targyak fellélegzését mutatja, amint végre-végre
becsukddott az ember mogott az ajto.

Jelen fotékon egy gondolatkisérlet az egyik kiindulas, azon tdl, hogy

a képeslap Budapest és Magyarorszag-kép is zilalédjon egy kicsit.
Eltlinéses mese arrdl, amikor az ember nélkili rendszer méqg javédban
mUkodik, és arrdl, hogy akkor milyen latvany térulna elénk, vagy
valakik elé.

Valészintileg éppen olyan, mint ezeken a fotékon: funkciéjat
vesztett, s ettdl (j dimenzidba keriil. Nem |€pcsd vagy hid, hanem
konstruktivista beton forma, nem épitkezés, hanem vizszintesek

és fliggblegesek szépségesen eqgyszerl halézata, nem egyetem, hanem
hideg-tiszta (ir-varos-diszlet, amit Iatunk. S ugyanigy megvaltozik az
organikus és mesterséges viszonya is, sokkal szembetlinébb

az Osszefliggés. Nem rendetlenség, szeméthalom magasodik eléttiink,
hanem békebeli kérforgast 1atunk, a kdoszbdl a rendbe és vissza.

E folyamat irdnyanak kérdése az épitkezéseket abrazol6 képeken
€lezddik ki leginkabb.

A XIX. szazad kdzepe 6ta barmi lehet a képeken, s azéta kanyarokkal
ugyan, de tartotta ezt az utat a m(ivészet, s j6 ideje a ,barmi” maga is
lehet mUivészet. Csak nem akarhogyan, s innentdl nehezitett a palya.
[Thierry De Duve: Barmit lehet]

E fotékon, a ,bédrmiben” az az érdekes, hogy észre sem vessziik,

csak ha bizonyos értelemben kivontak minket beléle. Mert az irds
egyszersmind az emlékezés eszkdze is: ha nem lenne valami leirva, meg
sem tudnank talan, hogy valaki méar azt a gondolatot is kigondolta.
Ha becsukédik a kdnyv, vagy kilép a rendszer a bedllitasok mentése
utan, elfelejthetem, amit olvastam. De a tanulsadg — az, amit kdzben
magam és a vildg viszonyardl megtudtam —az marad és dolgozik
bennem.

S ugyanigy: a fotok konkrét elemeit, hogy jobbra vagy balra nyilt

az alagut, hogy sar vagy beton dvezte a hidat, egy vagy két auté allt-e
a parkoléban, nem fontos megjegyeznem. Elég, ha arra emlékszem,
hogy éjszaka lejonnek a csillagok az utcai [dmpék helyére, hogy
szoborként tekinthetek barmire, hogy ilyenkor (irbéli csend kdszik

be a dolgok kozé s ragyogtat fel mindent egy pillanatra. Elég, ha
megjegyzem magamnak a tovabbiakra nézve, hogy éles és pontos
képekben lattam, hogy milyen a vildg, ha az 6t formalé és hasznalo,
efemert teremtd, mert magat is annak gondol6/tudé ember nincs jelen
benne. Es ezeken a képeken e tiszta Idtomas kordntsem hatborzongaté.

H&vezeték, Szerémi it  Heat station, Szerémi Road 2004
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PREFACE — WRITING IS THE TOOL OF FORGETTING

Zsofia Somogyi

Photography is the tool of forgetting, if we look at it’s preserving
function, instead of the others. Because what | record, or write down,

| might as well forget.

I remember, when | was traveling, | wasn't willing to take photos:

‘I'll remember’ (of course | don’t, or not in that way), ‘I'll come back’

(I did go back). With my fellow-travelers we talked a lot about the false
nature of photography. If we did take photos, at home we discovered,
that not a single picture came out right. (All five rolls came out wrong.)
We kept them in the fridge for a long time, maybe once...

Years later | developed them, and dozens of ghostly pictures came up
from the one month long journey. The blurred photos drew out the
memories with incredible strength. Sharper and more painful, than

if they were perfect pictures. It was gruesome.

Luckily the objects and memories do not only remind us of other
things, they also show them. Specially when photography is not only

a game, or rutine, but art. For example, they show us what the place
looks like, where we live, without us. The way we don’t see it, because
we don’t look at it like that, or because it’s at night, when we’re not
there, or because they’re made with a special technique, which changes
the colors and the textures. On these pictures, with not a soul on them,
the point could be that the photographer turned around, and talks
about us, so that we're not on the photos, only the thing we see. Many
photographers like to use this method, and compose in the form of

the conceptual (urban) scenery. One empty space, and another empty
space can be as different as chalk and cheese, if different thoughts are
behind them. If the great silence is caused by different things.

A famous German photographer, Andreas Gursky talks about the
dehumanization of the world. The well-known Finnish artist, Elina
Brotherus studies the perspective, space-(illusional) theories. The
young Austrian Lukas Schaller casts the used ‘out of use loneliness’

in our teeth. The younger Hungarian photographer, Ildi Hermann
shows how the everyday objects respire, when we shut the door
behind us at last.

Behind these pictures there is an experiment of thought, plus in
addition, a shot to disarrange the postcard picture of Budapest. It is

a story about vanishing, when the system keeps on working without
the presence of man. We see what we or somebody else would see
then.

Presumably it is like what we see on these photos: without function,
and in a new dimension. Not a staircase or a bridge, but a constructivist
concrete form. Not a construction, but the beautifully simple network
of horizontals and verticals. Not a building, but a cold-clear

space-city scene.

The relation of the organic and artificial changes in the same way,

and the relationship is much more striking. It’s not a disarray, or a pile
of rubbish, but we see the peacetime circulation from chaos to order
and back. The tendency of this process becomes strained on the
pictures of the constructions.

From the nineteenth century downwards anything can be on the
pictures. Since then, with a few turns, the art held to this course. And
for quite a time anything can be the art itself, only not anyhow, and
that is when it becomes difficult. [ ThierryDe Duve: Anything is
possible]

On these photos it’s interesting, that we wouldn’t notice the ‘anything,
only if we're withdrawn from them in a way. Because writing is also a
tool of remembering: If something wasn’t written down, we wouldn’t
even know, that someone had thought of the same thoughts before.

If the book closes, or the system quits after saving the settings, | can
forget what I’ve read. The lesson I've learned about my relation to the
world is what stays, and works in me.

Likewise | don’t have to remember the plain facts of the photos,
whether the tunnel opened to the right, or to the left, whether mud

or concrete was at the side of the bridge, whether one or two cars were
in the car-park. It’s enough if | remember, that at night the stars take
over the place of the streetlamps, and | can look at anything as a statue,
and cosmic silence crawls between the things, and brightens everything
up for a moment. It’s enough if | remember that I've sharply and
punctually seen what the world looks like when the ephemeral man
forming and using it is not present. And on these pictures the clear
vision isn't gruesome at all.
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