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Kilátóhely, Kelenvölgy, Ringló utca     Ringló Street Park in Kelenvölgy     2004

VÁROS KORALLVIRÁGGAL
Szilágyi B. András

Bizony, jön a világvége. Atom, vírus, társadalmi összeomlás, 
lassú kihalás vagy bármi, a lényeg, hogy mindjárt itt a Vég. 
Gyorsan csapjunk a lovak közé, öntsünk fel a garatra, vagy tartsunk 
lelkiismeretvizsgálatot, imádkozzunk, meditáljunk, hisz nem lehet 
tudni, mikor teljesedik be a jóslat, és tűnünk el végleg a süllyesztőben. 
Eszkatologikus látomások, sci-fi, fantasy, Mad Max, Mátrix… 
Holott a dolog teljesen természetes. Mondhatjuk úgy is, hogy 
a pusztulás a nyugati kultúra része. Aki civilizációt épít, azt 
kockáztatja, hogy egy nap, amikor már felélte birodalomépítő ősei 
minden örökségét, akkor szép, nyitott és tágas városaiba megérkeznek 
a barbárok. Természetesen utólag mindig csak a nagy csaták emléke 
marad meg ezekből a korokból, és arról már kevésbé szól a fáma, hogy 
például a föníciai liliomot alig száz év alatt pusztították ki a rómaiak, 
hogy fogamzásgátló főzetet készíthessenek belőle. A nagy birodalmak 
azonban nem nagy csatákban, hanem elsősorban lassú folyamatok 
eredményeként tűnnek el, hogy aztán régi, letűnt kultúrákra 
hivatkozva részben romjaikból, részben örökségükből új birodalmak 
emelkedjenek. Üres sziklatemplomok, elhagyott, sivatagi városok, 
magányos várak jelzik, hogy az elpusztíthatatlannak és tökéletesnek 
hitt civilizáció voltaképpen mennyire sebezhető és véges.
Lehet, hogy egy nap egyszerűen kiürül a város. Nem marad benne 
senki. Lassan, de biztosan eltűnnek az őslakók, és évtizedek múlva 
az üres épületek közé megérkező barbárok immár jelentés nélküli falak 
között fognak nézelődni. A gigantikus romokat kerülgető alakokról 
már senki sem fogja tudni, hogy egykori palotája romjain merengő 
„római” vagy a téglákért érkező „barbár”. Piciny pont lesz a hatalmas 
épületbálna csontváza mellett. Az új nézelődők azt fogják találgatni, 
hogy minek építettek ezek akkora épületeket? Miért álltak lámpák 
az utak közepén? Miért volt szükségük tornyokra a mezőkön, amikre 
nem lehet felmászni? Miért fedett mindent beton? Ez az átmenet 
az igazán izgalmas. 
A pillanat, amikor éppen eltűnik az, ami él, s nem marad más, 
csak a corpus, a test. A művész kezében tartja egy város Piétàját.
A művészet történetében az álom, az alvás a halál szimbóluma. 
Az „elszenderedés”, „meghalás-feltámadás” már Egyiptomban, az első 
„kővé dermedt” civilizációban is jelen volt: Ozirisz többször is alászállt 
az alvilágba, hogy feltámadva uralkodjon. Az édesanyja ölében alvó kis 
Jézus nyakában a Passiót jelképező korallvirág lóg. Az alvó gyermeket 
dajkáló Mária alakja a Piétàt előlegezi meg.

 
 
Et resurrexit tertia die. [És harmadnapon feltámadott.] Idézte Pilinszky 
is Harmadnapon című versében a kereszténység legfőbb tanítását.
A városnak is van corpusa. Minden este elszenderedik, álomba merül, 
hogy aztán reggel „feltámadjon”. Ha az alvó várost nézzük, már látjuk, 
sejtjük a halott civilizációt. Az elszenderedés ugyanis kezdetben nem 
különbözik a haláltól. A test olyan, mintha aludna. Éppen csak nem 
mozdul. S a percben, amikor korábban még visszatért az élet, most 
már nem jön semmi sem, csak az üresség marad. A test mechanizmusai 
egy ideig működnek – ahogy a koporsóban a halott körme és haja akár
 több millimétert is nőhet –, úgy a halott városban is működnek 
a hasonló reflexek. A lámpa átvált egy nem létező kocsisornak. 
Az utcai világítás kigyullad az eltűnt gyalogosoknak. 
Az élet csatornái üresen állnak.
Ha a mai világot nézzük, az olyan, mintha sohasem aludna. Manapság 
annyi vizuális inger éri az embert egy hét alatt, amennyi a nagyszüleink 
generációját egész életében.  Folyamatos a mozgás, állandó a változás, 
vibrálás. A rengeteg információ között nem marad ideje szelektálni. 
Mert nem pihen. Nem reflektál saját létére, nem alszik. 
Gyermekkorom esti imájának volt egyik sora, hogy „amennyiben 
ez az éjszaka lenne nékem az utolsó, kérlek, hogy angyalaid vigyenek 
magukkal a Mennyországba”. Már régen mondtam ezt az imát, s rég 
volt, amikor homlokomra hamut szórtak: „Emlékezzél ember, porból 
lettél, és porrá leszel!”
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Építkezés, Dombóvári út     Construction site at Dombóvári Road     2005

CITY WITH KALANCHOE
B. András Szilágyi
 
Yes, the end of the world is coming. Atom, virus, collapse of the society, 
slow extinction, or something. The point is, that the end is coming. Let’s 
get going, let’s have a glass, or let’s keep introspection, let’s pray, meditate, 
because we never know, when the prophecy comes true, and we disappear 
from the scene.
Eschatological visions, sci-fi, fantasy, Mad Max, Matrix… Although the 
whole thing is natural. We can say, that devastation is part of the western 
culture. Who builds a civilization risks that one day, when he consumed all 
the inheritance from his empire building ancestors, barbarians arrive in his 
open and spacious cities. Naturally later only the memory of the great 
battles remains from these ages. There is no story afloat about the 
Phoenician lily, which the Romans wiped out in hundred years, to make 
contraceptive decoction out of it. The great empires don’t only disappear 
in great battles, but also as a result of slow processes. On their place new 
empires rise from their ruins and inheritance, referring to ancient, vanished 
cultures. Empty churches cut in rock, abandoned desert cities, lonely castles 
show, that the civilization considered to be indestructible and perfect is 
vulnerable and transient.
Maybe one day the city will become empty. Nobody will remain there.
Slowly, but surely the inhabitants disappear, and decades later the barbar-
ians arriving in the empty buildings will look around among meaningless 
walls. Nobody will know, that a figure walking around the ruins is 
a ‘Roman’, meditating on the ruins of his former palace, or a ‘Barbarian’ who 
came for the bricks. He will be a tiny point next to the skeleton of the giant 
building. The new onlookers will wonder, why these giants buildings were 
built, why are lamps standing in the middle of the road, why they needed 
towers in fields, which you can’t climb upon, why was everything covered 
with concrete. This transition is very exciting. The moment, when the living 
things disappear and only the corpus, the body is left behind. The artist 
holds in his hands the Piete of a city.
In the history of art dreaming and sleeping are the symbols of death. ‘Fall-
ing asleep’, ‘death and resurrection’ were present in Egypt, the first culture 
turned to stone. Osiris descended to the nether world, to reign when he 
rose from the dead. Sleeping in his mothers lap, Jesus has a kalanchoe in his 
neck, which symbolizes the Passion. The figure of Mary dandling the 
sleeping child anticipates the Pieta. Et resurrexit tertia die. [And on the third 
day he rose from the dead.] Pilinszky also cites the greatest thesis of 
Christianity in his poem, ‘On the third day’.

 
 
 
The city has a corpus too. Every night it falls asleep, dreams, to rise again in 
the morning. If we look at the sleeping city, we can see, we can suspect the
death of civilization. In the beginning falling asleep is not different from 
dying. The body looks asleep. It’s not moving. And in that moment, when 
life returned earlier, but now nothing returns, only the emptiness stays. 
The mechanisms of the body work on for a while, the nails and the hair of 
the deceased still grow in the coffin. Similar reflexes work in the dead city. 
The traffic lights change for a not-existent queue of cars. The streetlamps 
Light up for the disappeared pedestrians.
The channels of life are empty.
If we look at today’s world, it seems as if it’s never asleep. so many visual 
stimulus hits us in a week, that would hit the generation of our grandpar-
ents during their entire life. Movement is constant, everything is changing 
and vibrating all the time. We don’t have time to select among this amount 
of information. Because it never rests. Never reflects to it’s own life, it 
never sleeps.
There was a line in my childhood’s evening prayer: ‘If this night was to be 
my last, let Your angels take me to Heaven’. I haven’t said this prayer for 
a long time, and it’s been a while, since ash was scattered on my forehead. 
‘Remember you are dust, and to dust you shall return.’ 


